ALLEN TOUSSAINT Piano añejo

En 2015, falleció en Madrid, a los 77 años, el músico norteamericano Allen Toussaint; se encontró indispuesto después del concierto que había ofrecido en el Teatro Lara (el día antes había actuado en Bilbao). Leyenda de Nueva Orleans, su ubicuidad detrás de éxitos de rhythm’n’blues en los sesenta y sus aventuras en el funk de los setenta, al ritmo de The Meters, cimentaron su prestigio. Ramón Fernández Escobar lo entrevistó cuando publicó “The Bright Mississippi” en 2009, disco que lo mostró como pianista de jazz entregado a viejas piezas ajenas y rodeado de virtuosos, y con Joe Henry como ideólogo y responsable de la producción. Toussaint acababa de debutar en el Village Vanguard y acudía al Festival de Jazz de Vitoria-Gasteiz.

A cualquiera que pasara por Nueva Orleans en el último fin de semana de abril, pudo llamarle la atención un cartel: el del New Orleans Jazz & Heritage Festival. La cita celebraba su cuadragésimo aniversario y había elegido la imagen pictórica de Allen Toussaint como emblema. Ese señor mayor, encorbatado y sonriente, al que se representa tocando el piano en una calle del French Quarter, es para muchos el músico vivo más importante de la ciudad. Cuando conversa, Toussaint resulta más serio, pero siempre afable y sobre todo modesto: “Son zapatos muy difíciles de llenar”, replica por teléfono a propósito de los grandes músicos ya fallecidos de la Crescent City. Y tira de metáfora fácil: “Yo solo soy una planta más en el jardín de Nueva Orleans”.

Obviando su propio historial, sobresaliente como pianista, compositor, arreglista, productor e intérprete, Allen dedica buena parte de la charla a alabar a Joe Henry, ideólogo y responsable de la producción de “The Bright Mississippi” (Nonesuch-Warner, 2009). Dicho álbum supone el segundo peldaño en el retorno de Toussaint bajo los focos tras “The River In Reverse” (Verve Forecast, 2006), su trabajo a medias con Elvis Costello. “Solo Joe Henry me veía liderando un disco instrumental de estándares jazzísticos como ‘The Bright Mississippi’. Nunca me lo había planteado, siempre he hecho cosas más actuales, entre el pop y el rhythm’n’blues, pero él pensó que bastaría con acudir a algo que llevo muy dentro al haber nacido en Nueva Orleans”.

Henry lo intuyó al escuchar a Allen jugueteando al piano con una pieza de Fats Waller. Fue en un descanso de la grabación de “I Believe To My Soul” (Rhino, 2005), el disco en el que desempolvó a cinco glorias del rhythm’n’blues: Mavis Staples, Irma Thomas, Ann Peebles, Billy Preston y el propio Toussaint. También sirvió de encuentro entre ambos: “Joe propició un ambiente tan cómodo que todo el mundo pudo ser realmente creativo. Tiene verdadero amor y respeto por la música”.

Otro trabajo coral, el benéfico “Our New Orleans. A Benefit Album For The Gulf Coast” (Nonesuch, 2005), dirigido por Henry tras el Katrina, insertó ya la semilla de “The Bright Mississippi” en el cerebro del productor. Las variaciones que grabó Toussaint del famoso “Tipitina” de su mentor pianístico, Professor Longhair (tituladas “Tipitina And Me”), tuvieron la culpa. “Professor Longhair siempre vive en mi corazón. Y seguro que también en el de Dr. John. ¿Sabes que el primer instrumento de este fue la guitarra? La toca de maravilla. Llegamos a compartir sesiones, él a las seis cuerdas y yo al piano”, se regodea Allen.

Toussaint aborda en “The Bright Mississippi” doce temas llenos de solera, escogidos por Henry. “La mayoría son de los años veinte o treinta, mucho antes de que me atrapara la música –Allen nació en 1938–. Tuve dudas, pero en cuanto empezamos a tocarlos en el estudio se volvieron muy actuales”. El de Louisiana se refiere a los Avatar Studios neoyorquinos (los Sea-Saint Studios que fundó en Nueva Orleans a mediados de los sesenta desaparecieron con el huracán), donde registró el disco acompañado por Marc Ribot (guitarra acústica), David Piltch (contrabajo), Jay Bellerose (percusión, batería), Don Byron (clarinete) y Nicholas Payton (trompeta). Un lujo: “Los matices de cada composición salían a relucir enseguida, sin necesidad de que la repitiéramos muchas veces. Y por supuesto grabamos en vivo, sin ‘overdubs’”.

Pese a que no todo el repertorio procede de la tradición jazz de Nueva Orleans (hay clásicos de Duke Ellington, otro de Django Reinhardt...), encaja como un puzzle. “Es mérito de Joe el que ninguna parezca elegida al azar”, insiste Toussaint, al que Henry solo hizo cantar una de las piezas. “Y me alegro de ello, porque me siento pianista más que otra cosa. Lo que menos me siento es cantante”. El tema en cuestión, “Long, Long Journey”, compuesto por el célebre crítico de jazz Leonard Feather, mereció en su día una versión de Louis Armstrong, punto de referencia aquí. Igual que para otro de los cortes, “Dear Old Southland”, escrito (pese al título) por un francés, Raymond Bloch, emigrado a Estados Unidos y famoso por conducir la orquesta del show de Ed Sullivan. “Me encantan todas las versiones que Joe utilizó como muestra, aunque luego les imprimiéramos nuestro sello. Y estoy muy contento de verme en compañía de nombres por los que tengo máximo respeto, como Ellington o Armstrong”.

En el disco aparecen más firmas señeras: Sydney Bechet (“Egyptian Fantasy”), King Oliver (“West End Blues”), Thelonious Monk (“The Bright Mississippi”)... “Me pareció un título muy adecuado para el álbum, porque siempre se asocia el río con Nueva Orleans. Y adoro esas variaciones que creó Monk a partir de ‘Sweet Georgia Brown’”.

Directamente del acervo tradicional Henry seleccionó “St. James Infirmary” y el himno gospel “Just A Closer Walk With Thee”: “Esta la tocamos sin pensar ni prestar atención a ninguna versión concreta”. No sorprende: se trata del espiritual más solicitado en los jazz funerals de The Big Easy.

El apartado de pioneros, surgidos aún en la era del ragtime, incluye a Jelly Roll Morton (“Winin’ Boy Blues”), autoproclamado inventor del jazz en 1902, y a J. Russell Robinson (“Singin’ The Blues”), miembro de The Original Dixieland Jazz Band, a la que se atribuye la primera grabación comercial del nuevo género. “Es normal que más de uno reclamara entonces la paternidad del jazz, había mucha competencia a la hora de poner las cosas en marcha y darlas a conocer”, reflexiona Allen.

Y si hablamos de períodos incipientes, viajemos en el tiempo a los de nuestro protagonista: Toussaint se abrió camino por sus facultades como imitador en el teclado. “De chaval tocaba el piano a la manera de quien hiciera falta. El productor Dave Bartholomew me reclutó una vez para suplir en disco a Fats Domino, porque estaba de gira por Europa y había una fecha límite para entregar la grabación. Ni él mismo notó la diferencia. Y en directo sustituí dos veces a Huey ‘Piano’ Smith. La primera, en un tugurio de Alabama, cuando él tocaba con Earl King. Se puso enfermo y me recomendó el saxofonista. Allí ingresé en el mundo de los adultos”, rememora.

Allen debutó con “The Wild Sound Of New Orleans” (Edsel, 1958), colección de instrumentales propios y su único álbum de piano además del actual y el de 2005, “Going Places” (temas suyos bajo el epígrafe Jazzity Project). “Nunca había pensado grabarme. Hice aquel primer disco a petición de un ejecutivo de RCA, Danny Kessler, que puso nombres de caballos de carreras a los temas, porque yo me había limitado a numerarlos. Salvo uno, ‘Naomi’, en honor a mi madre. Todos mis discos se han hecho por requerimiento de alguien. De Joe Henry, en el caso del nuevo”.

Naomi Neville (nada que ver con The Neville Brothers), la progenitora, vio crecer su papel en los sesenta: Toussaint firmó con ese nombre, por motivos contractuales, varios de sus hits para otros. “Era mi época en el sello Minit como compositor y productor. Mi bajista recurrente entonces, en las sesiones para Lee Dorsey, por ejemplo, se llamaba Walter Payton, el padre de Nicholas”. Volvamos pues al quinteto que respalda a Allen en “The Bright Mississipi”. Además de con Nicholas Payton (The Blue Note 7), Toussaint tenía vínculo con Jay Bellerose: coincidieron en “I Believe To My Soul”. El solicitado batería (junto a David Piltch acompañó a Henry en el Primavera Sound) y Marc Ribot tocaron por cierto en “Raising Sand” (Rounder, 2007): la obra superventas y multipremiada de Robert Plant y Alison Krauss, supervisada por T Bone Burnett, comparte con “The Bright Mississippi” vocación por rescatar viejos tesoros. “Y estoy encantado de que incluyeran mi ‘Fortune Teller’”, apostilla Allen.

El saxo tenor de Joshua Redman y el piano de Brad Mehldau protagonizan cameos en el disco de Toussaint: “Brad es mágico y me paraba a escucharlo; Joshua posee un tono precioso y una ejecución perfecta”. Mehldau y Allen se retan en uno de los temas de Duke Ellington, “Day Dream”, cofirmado por Billy Strayhorn, genio a la sombra del gigante. En esa zona, detrás de los focos, siempre se sintió más cómodo Allen Toussaint. “Y ese sentimiento sigue dentro de mí, pero desde que Elvis Costello me introdujo a un público totalmente nuevo, pasear mi música por los escenarios siempre resulta muy excitante y gratificante”.