CUCHILLO Diario de una gira por Estados Unidos

Pioneertown, Tucson, Los Ángeles, San Francisco, Portland y Nueva York: estas son las ciudades que el grupo Cuchillo recorrió entre el 11 y el 25 de octubre de 2008. Israel Marco y Daniel Domínguez, los componentes del dúo barcelonés, recuerdan su gira por Estados Unidos, desde la soledad del mítico desierto de Joshua Tree hasta el bullicio de las calles de Brooklyn.

Tras dos días de reencuentros con amigos y de hacer varias compras en Los Ángeles, llegamos a Pioneertown, en el desierto de Joshua Tree. Estábamos a ciento treinta millas de Los Ángeles y el paisaje era increíble, muy árido y misterioso. En este pueblo se han rodado muchos westerns y se juntan los lugareños del desierto con los hippies y rockeros del festival Clean Air Clear Stars y los moteros nómadas que buscan paisajes remotos y experiencias únicas.

Actuamos a las cinco de la tarde, con el sol poniéndose a nuestras espaldas y cegando literalmente al público. Después se nos acercó bastante gente y vendimos algunos discos, siempre buena señal. Llegó la noche y la temperatura bajó a unos cinco grados. Tras ver el emocionante concierto acústico de Black Rebel Motorcycle Club, nos retiramos al motel, situado a unos cincuenta metros del escenario, y adornado con retratos de John Wayne.

Por la mañana asistimos a la boda de Frankie Teardrop, guitarra de Brian Jonestown Massacre, con su novia Louise Fenton, la dueña de Vacancy Records, en mitad del pueblo. Los casó el predicador, un personaje con barba blanca y aspecto de sheriff de un western... Después de comer en el saloon una sabrosa carne a la brasa, nos dirigimos hacia nuestro siguiente destino: Tucson.

Nos hospedamos en el Hotel Congress, donde dimos nuestro concierto. En este establecimiento estuvo escondido con su banda durante varios meses John Dillinger, el famoso atracador de bancos de los años treinta. Tras un incendio en el Congress, el bandido sobornó a uno de los bomberos para que recuperara todo su arsenal y el dinero en efectivo que tenía escondido en la habitación, y escapó. Días después la policía lo capturó en una casa cercana, ¡que por cierto era la misma donde vivía nuestra amiga Danielle!

Las bebidas a base de hot toddy (agua caliente con brandy, limón, miel, clavo y canela) ayudaron a aliviar un poco los síntomas de resfriado que el desierto nos había dejado. A pesar de todo, yo (Israel) actué con fiebre. Fue quizás nuestro mejor concierto en todos los sentidos: la respuesta del público, nuestro nivel en el escenario y las ventas de discos después. Fue toda una sorpresa.

De regreso a Los Ángeles, descansamos un día y tocamos en el Standard Hotel para una hora después hacerlo en el 3 Of Clubs. Era como estar en casa otra vez, rodeados de amigos y en clubes en los que repetíamos.

Al día siguiente partimos en furgoneta en dirección a San Francisco con nuestros amigos Magic Mirror. Tras seis horas de viaje, llegamos a The Hemlock Tavern, descargamos, hicimos un line check y tocamos del tirón. Utrillo Kushner, el batería de Comets On Fire, encabezaba el cartel de esa noche con su proyecto en solitario Colossal Yes. Al acabar, cargamos el equipo y salimos en dirección a Portland, ya que está a unas once horas en coche.

A mitad de camino descansamos en un motel de carretera y por la mañana continuamos nuestro viaje. Poco a poco nos dimos cuenta de que estábamos entrando en Oregón: el paisaje era precioso (y diferente). Viniendo del desierto, los cactus y un sol abrasador, estábamos sumergidos en un paisaje muy húmedo, con millones de árboles por todas partes y un sinfín de colores... verde, amarillo, rojo... Estos paisajes recordaban un poco a los de Escocia.

Llegamos a Portland. La sala, llamada The East End, tenía una estética muy inglesa, y el local estaba abarrotado de rockeros. La gente era encantadora y nos hizo sentir como en casa. Nuestro amigo Jason Anchondo, batería de The Warlocks y Spindrift, organizaba el evento, por lo que todo el mundo estaba al día de quiénes éramos, de nuestras necesidades, etcétera.

Después de un día de turismo y descanso en Portland, volvimos a Los Ángeles directamente... es decir, condujimos diecisiete horas. Durante nuestro último día en Los Ángeles y la costa oeste, nos dio tiempo a ver a nuestra amiga Carla Bozulich, quien nos llevó a unos locales mexicanos muy curiosos en el Downtown, y aprovechamos para hacer planes; seguramente giraremos juntos la próxima primavera en Italia.

Por fin tomamos nuestro vuelo a Nueva York. Allí nos esperaba nuestro mánager Fernando para hacer dos conciertos en el CMJ Music Marathon y otro en una sala. Los conciertos del CMJ fueron bastante especiales, el público era en su mayoría gente de las bandas que habían venido de España para tocar –Aaron Thomas, We Are Standard, Depedro, The Right Ons, Underwater Tea Party– y amigos varios... Tras tantos días de gira se nos hacía raro estar rodeados de españoles. Fue interesante conocer a otros músicos de nuestro país tan lejos de casa.

En nuestro día libre en Nueva York, dimos vueltas por Williamsburg, el Soho y Lower East Side, donde acabamos en The Stone, la sala de John Zorn, viendo un concierto maravilloso del trío de James Ilgenfritz, Dave Ballou y Denman Maroney.

El último concierto de nuestra gira lo hicimos en Brooklyn, en una sala llamada Monkey Town donde el público nos rodeaba por todo el local. Tocamos en el centro de una sala cuadrada, con la gente sentada alrededor y proyecciones en las cuatro paredes. Fue un concierto muy especial y una buena despedida. Un final perfecto para una gira que no cabe en este artículo, con el que aprovechamos para dar las gracias a todo el mundo que la ha hecho posible, y a Rockdelux por darnos la oportunidad de compartir esta experiencia con más gente.