USO DE COOKIES

Este sitio web utiliza Cookies propias y de terceros, para recopilar información con la finalidad de mejorar nuestros servicios, para mostrarle publicidad relacionada con sus preferencias, así como analizar sus hábitos de navegación. El usuario tiene la posibilidad de configurar su navegador pudiendo, si así lo desea, impedir que sean instaladas en su disco duro, aunque deberá tener en cuenta que dicha acción podrá ocasionar dificultades de navegación de la página web.

Aceptar Cómo configurar

Cargando...
PULP, Reconstruyendo desde cero

Jarvis Cocker, inconfundible.

 
 

PORTADA ROCKDELUX (RDL 150)

PULP Reconstruyendo desde cero

Documento Rockdelux. Pulp fueron uno de los grupos más personales de la década de los noventa, aunque su trayectoria “oculta” se remonta a los ochenta. Y sólidamente liderados por Jarvis Cocker, su carismático cantante e inspirado letrista, que siempre ha dejado claro que ni él ni su grupo estaban dispuestos a descafeinar su carácter. En el Rockdelux 150 (marzo 1998) fueron la portada de la revista con esta entrevista realizada por Víctor Lenore el día antes de San Valentín, a la que adjuntamos el clip de la canción “This Is Hardcore”. Precisamente, eran los tiempos del álbum “This Is Hardcore”, sexto en estudio en la carrera de Pulp y primero tras el triunfo de “Different Class” en 1995. Recuperamos este reportaje en el que Jarvis Cocker demuestra ser mucho más que un espía en la casa del amor; todo un mirón: dos ojos y dos manos que siempre han disfrutado descorriendo las cortinas de la alcoba para contarnos con detalle lo que otros compositores han silenciado o han cubierto con púdicas metáforas. Pasen y lean. Y no se pierdan sus consejos para pasar el día de los enamorados.

No sé muy bien si pasar revista a los rasgos distintivos de Pulp ayuda o dificulta la descripción del grupo. Veamos: letras incisivas entre la medianía brit-pop; envoltorio superficial y hortera pero con mayor calado que Denim o Saint Etienne; partícipes del orgullo obrero sin recurrir a manifiestos y arengas... Mejor decir que podrían ser la excepción a todas las reglas de oro de la escena alternativa inglesa. También a aquella que advierte que si no has conseguido el éxito al segundo álbum puedes ir cambiando de nombre o buscando trabajo. O a esa otra que dice “sospecharás de los grupos que gustan a todo el mundo”. ¿Existe justificación para tanta bula? Jarvis Cocker, líder del grupo y autor de todas las declaraciones de este artículo, lo resume en un eslogan rotundo: “Cuando una banda se pasa doce años tocando sin ningún éxito, es que o son retrasados mentales o tienen algo muy especial entre manos”.

“Cuando una banda se pasa doce años tocando sin ningún éxito, es que o son retrasados mentales o tienen algo muy especial entre manos”
(Jarvis Cocker)

Obviamente, lo segundo. Pulp es un grupo singular que se esfuerza por no quemarse en la hoguera de las vanidades del pop británico. Una visita a los estudios londinenses de Pinewood, donde el combo graba el clip del tema “This Is Hardcore”, ayuda a hacerse una idea del relax con que los de Sheffield capean las consecuencias de su reciente fama. Sorprende primero la elección del tema como single, porque pensar en esos seis minutos y medio para presentar el álbum “This Is Hardcore” (Island-Polygram, 1998) solo se les puede ocurrir a ellos o a quien optó por “Paranoid Android” como adelanto de “OK Computer” de Radiohead (¿se pondrá de moda promocionar el tema más marciano de cada álbum?). Además, Jarvis y el bajista Steve Mackey, que cursaron juntos estudios de cine, se toman ocho días de rodaje (lo normal son uno o dos) y aprovechan para invitar a un amigo a realizar un documental donde recoger opiniones –principalmente las del equipo– sobre el tema de la letra: la pornografía dura y sus posibles significados. Incluso hay una fotocopia pegada con celo en la oficina de producción invitando casi a cualquiera a participar. “Nos gusta conocer gente –explica Jarvis–; ya hicimos otro documental sobre perder la virginidad, pero solo con famosos. Ahora, sobre todo en este asunto, prefiero la opinión de personas normales”

¿En qué lado te sientes tú? En el de la gente corriente. Solo somos estrellas en un país del mundo.  

¿Cómo se afronta la grabación de un nuevo álbum tras el impacto comercial de “Different Class” (1995)? Odio las bandas que, a la primera señal de éxito, comienzan a repetirse. Por eso retrasamos tanto la grabación. Nuestra gira acabó en agosto del 96, y en noviembre ya entramos a grabar el single “Help The Aged”. Fue un desastre. Russell Senior (violinista y guitarra de Pulp desde “Freaks”; 1986) estaba a punto de abandonar el grupo. La verdad es que no me sentía cómodo y decidí irme tres semanas a Nueva York para poner en orden mis ideas. “Different Class” representó la culminación de una etapa de Pulp, y había que volver con algo muy diferente.

¿Por qué se marchó Russell Senior? Supongo que para estar con su familia y todo eso. Lo realmente importante es no acabar como Ian Brown y John Squire al final de The Stone Roses.

Supongo que ahora hay más presión para hacer un disco. Bastante, porque otra cosa que odio es cuando un grupo cambia tanto que no se le reconoce. Me refiero a los que “encuentran sus raíces” –sonrisa malvada– y se vuelven “folk” o “blues” de repente. Afortunadamente, somos un grupo de pop y no tenemos ese problema. Por eso admiro tanto la capacidad de Leonard Cohen para hacer discos muy vacíos o muy trabajados sin dejar de ser reconocible. La evolución ideal es que tu música cambie como si fuera una persona.

 
PULP, Reconstruyendo desde cero

Rockdelux 150 (Marzo 1998)
Diseño: Rafamateo

 

¿Consideras a Cohen una influencia importante? No lo sé. Definitivamente lo fue en “It” (1983), nuestro primer disco, donde intentamos usar baterías lo más lentas posibles para vaciarlas de agresividad. Pero hay dos amigos nuestros que tras escuchar por separado el nuevo disco nos han dicho que les recuerda a “Death Of A Ladies’ Man” de Cohen. ¡Espero que vendamos algo más!

Ya que has vuelto tan atrás en el tiempo, me gustaría saber qué piensas de tus tres primeros discos. Se suele decir que están infravalorados, pero a lo mejor es que la grandeza de Pulp comienza en canciones como “Razzmatazz” y “Babies”, recogidas en “Pulpintro. The Gift Recordings” (1993). No estoy de acuerdo. Solamente son las más obvias y pegadizas. De los discos antiguos me gustan sobre todo las baladas, aunque no los escucho porque me pone nervioso mi voz. Sueno como un cantante tratando de convencerte de algo. No había aprendido aún a relajarme y ser natural. El gran cambio en Pulp vino al mudarme a Londres para estudiar. Llegué incluso a desactivar el grupo por un tiempo porque estaba viviendo una revolución personal que, mágicamente, coincidió con el boom de la música alternativa. Los Pulp de antes y después del 88 son dos grupos totalmente diferentes.

“Para mí la fama es como esa escena de ‘Fiebre del sábado noche’ cuando John Travolta entra en la discoteca y todo el mundo le va saludando. Por una vez fue interesante sentirse incluidos en vez de excluidos. Lo malo es que para escribir canciones tengo que observar las cosas, y eso es imposible cuando todos te ven como el protagonista”
(Jarvis Cocker)

Aprovecho la última respuesta para preguntar por la letra de “The Day After The Revolution”. Se escabulle alegando que “no es una letra muy concreta”, y pone cara de irresistible pereza. Mientras descansa un minuto, tomo nota del chocante carnaval de colores que se celebra en su ropa: marrón, crema, rojo, verde y gris marengo. El exceso de maquillaje impuesto por la grabación del vídeo tampoco juega a su favor. En cualquier caso, mientras Jarvis enciende su segundo cigarrillo, queda claro que la elegancia del cantante no se limita al armario ropero. Sus gestos y comentarios me hacen pensar a veces en un cruce imposible entre David Bowie y Morrissey.

¿Prefieres no responder? Es que en la canción no queda muy claro si hablas de revoluciones interiores o populares. Ni somos un grupo “kitsch” o “irónico” ni quiero acabar como Billy Bragg. Trato de ser sutil porque está demostrado que el mensaje del pop es emocional y dirigido a las personas. El disco empieza muy tétrico con “The Fear”, y busqué darle un poco de optimismo. Me excita bastante la idea de derribar este orden político. Pero también me pregunto si realmente serviría de algo. Apuesto a que al día siguiente los ingleses saldrían a la calle buscando un líder a quien obedecer. A la gente le molesta hacerse responsable de su vida.

Tus letras tratan de las pasiones y ahogos de la gente corriente. Como ahora sois millonarios, esperaba en este disco algún retrato despiadado de la clase alta. Preferí evitar tentaciones. Cuando un grupo llega a la cima, enseguida tiende a escribir sobre lo solitarias que son las habitaciones de hotel (risas). Para mí la fama es como esa escena de “Fiebre del sábado noche” cuando John Travolta entra en la discoteca y todo el mundo le va saludando. Por una vez fue interesante sentirse incluidos en vez de excluidos. Lo malo es que para escribir canciones tengo que observar las cosas, y eso es imposible cuando todos te ven como el protagonista.

¿Y cómo te las arreglarás a partir de ahora? Enfocando mis experiencias de otra manera. Cuando, como me ha sucedido a mí, pasas del asiento del cine a un papel en la pantalla, te das cuenta de que allí solo hay un mundo de cartón-piedra, que lo que siempre has soñado ni siquiera existe. Una de las cosas que tengo más claras ahora es que mucha gente es infeliz porque no sabe diferenciar entre la televisión y la vida. Pero es que incluso en televisión los sueños son simples decorados. El “shock” de descubrir algo tan simple me ha servido de inspiración para muchas canciones de este disco. También lo aproveché en “This Is Hardcore”, que habla de pornografía. Ser filmado follando es algo muy fuerte. Es el mismo salto de la butaca a la pantalla, y estoy seguro que tu visión del sexo cambia radicalmente.

¿Hasta qué punto te interesa? ¿Te dejarías filmar? Ni siquiera me lo planteo. Cuando se ven esas películas, no se piensa en los actores como personas, sino como objetos con una función específica. Has de esforzarte para imaginarlos con sus hijos o pagando una factura. Participar en ellas debe de ser parecido a entrar en otra dimensión de la que no hay retorno posible. Una vez realizados tus sueños o roto el último tabú, solo te queda hacer “snuff movies” o reconstruirte desde cero. Y en eso estamos Pulp ahora.

Tomas que reproducen específicas escenas del Hollywood clásico, entre el período 1940 y 1969, inspiradas en el libro de fotografías “Still Life” (1983). El clip lo dirigió Doug Nichol en 1998 y los miembros de Pulp se emplearon como actores ficticios en el rodaje de este “This Is Hardcore”, piedra angular del álbum.

SAN VALENTÍN CON JARVIS COCKER

Hoy –el día de esta entrevista– es viernes 13 de febrero; mañana, San Valentín. Cualquier excusa vale para intentar que Jarvis nos guíe en el espinoso mundo de las relaciones interpersonales.

¿Qué opinas sobre el día de San Valentín? Me da bastante asco.

Creí que a alguien como tú se le podría ocurrir una forma digna de celebrarlo. Llevo toda la semana buscando un plan atractivo, pero no lo consigo. Solo se me ocurre llevar a mi novia a algún pequeño pueblo libre de ositos de peluche y globos en forma de corazón.

Hombre, esconderse tampoco. Lo sé, lo sé... Además, la tradición de las tarjetas anónimas me parece muy excitante. Recibes una o dos, y te pasas todo el día mirando a la gente imaginando quién ha sido. Rompe la rutina.

Antes has mencionado que tienes novia; la verdad es que tus letras no parecen muy benévolas con la institución de la pareja...  Prácticamente todo “His’n’Hers” (1994) está dedicado a lo decepcionante que resulta. (Reflexiona unos segundos). Quizás el problema es que las demás alternativas son demasiado... engorrosas. Puedes hacerte mormón o montar una comuna. Pero incluso el amor libre de los sesenta acabó degenerando en una especie de despedida de soltero donde las mujeres se llevaban la peor parte. También encuentro nocivo que la gente joven se encierre muy pronto en la pareja. No entiendo esa prisa en dedicar todo tu tiempo a una sola persona.

¿Has aprendido algo sobre esto al moverte entre la gente chic? Básicamente, no. Solo que para alguien famoso es difícil mantener la normalidad. Hay una historia sobre Gary Numan que me impactó bastante. Por lo visto, había una fan obsesionada con él desde los 14 años y, bueno... ahora que tiene veintitantos se ha convertido en su mujer. Y yo me pregunto: ¿grita ella cada vez que Gary llega a casa? ¿Tiene un orgasmo antes de que se quite los pantalones? Creo que es una situación perversa en el peor de los sentidos.

¿Qué podría hacer en este día de San Valentín la gente que se ha quedado sin pareja? Me refiero, por ejemplo, a la chica de “Razzmatazz” o al narrador de “TV Movie”. Les recomiendo escribir una postal muy fogosa con la mano izquierda y enviársela a su propia dirección. Si se emborrachan a conciencia mientras lo hacen, quizás se olviden de todo y crean que es la letra de otra persona. No se puede hacer más a corto plazo.

KENDRICK LAMAR, Chico de barrio

PORTADA ROCKDELUX (RDL 339)

KENDRICK LAMAR

Chico de barrio

Por Luis Lles
TRIÁNGULO DE AMOR BIZARRO, Resistencia

PORTADA ROCKDELUX (RDL 317)

TRIÁNGULO DE AMOR BIZARRO

Resistencia

Por Iago Martínez
LOQUILLO, El niño grande apuesta fuerte

PORTADA ROCKDELUX (RDL 77)

LOQUILLO

El niño grande apuesta fuerte

Por Diego A. Manrique
WILCO, Retrasando el reloj

PORTADA ROCKDELUX (RDL 251)

WILCO

Retrasando el reloj

Por Miguel Martínez
ANOHNI, Zoon Politikón

PORTADA ROCKDELUX (RDL 350)

ANOHNI

Zoon Politikón

Por Ramón Fernández Escobar
U2, Eno-rabuena

PORTADA ROCKDELUX (RDL 87)

U2

Eno-rabuena

Por Ricard Robles
LA BUENA VIDA, En mi jardín

PORTADA ROCKDELUX (RDL 189)

LA BUENA VIDA

En mi jardín

Por Laura Sales
EELS, Cosas que deberías saber

PORTADA ROCKDELUX (RDL 287)

EELS

Cosas que deberías saber

Por Pablo Gil
LEONARD COHEN, El burgués juglar

PORTADA ROCKDELUX (RDL 276)

LEONARD COHEN

El burgués juglar

Por Alberto Manzano
ALELA DIANE, La ruta natural

PORTADA ROCKDELUX (RDL 275)

ALELA DIANE

La ruta natural

Por Juan Manuel Freire
LCD SOUNDSYSTEM, Pasado, presente y futuro

PORTADA ROCKDELUX (RDL 226)

LCD SOUNDSYSTEM

Pasado, presente y futuro

Por Joan Pons
PONY BRAVO, Porque su rumba está buena

PORTADA ROCKDELUX (RDL 316)

PONY BRAVO

Porque su rumba está buena

Por Joan Pons
VIC CHESNUTT, El filósofo del porche trasero

PORTADA ROCKDELUX (RDL 281)

VIC CHESNUTT

El filósofo del porche trasero

Por Nando Cruz
LEE RANALDO, El tercer nombre

PORTADA ROCKDELUX (RDL 314)

LEE RANALDO

El tercer nombre

Por Jesús Llorente
NICK CAVE, Los fantasmas de la memoria

PORTADA ROCKDELUX (RDL 315)

NICK CAVE

Los fantasmas de la memoria

Por Adrián de Alfonso
JOANNA NEWSOM, Etérea ambición

PORTADA ROCKDELUX (RDL 248)

JOANNA NEWSOM

Etérea ambición

Por Ramón Fernández Escobar
SR. CHINARRO, Por la cara

PORTADA ROCKDELUX (RDL 296)

SR. CHINARRO

Por la cara

Por Antonio Luque
EELS, El aprendizaje emocional

PORTADA ROCKDELUX (RDL 326)

EELS

El aprendizaje emocional

Por Ruben Pujol
DOMINIQUE A, ¡Luz, más luz!

PORTADA ROCKDELUX (RDL 307)

DOMINIQUE A

¡Luz, más luz!

Por Gerard Casau
EDWYN COLLINS, Una historia de amor

PORTADA ROCKDELUX (RDL 288)

EDWYN COLLINS

Una historia de amor

Por David Saavedra y Ricardo Aldarondo
LEONARD COHEN, Un hombre de verdad

PORTADA ROCKDELUX (RDL 41)

LEONARD COHEN

Un hombre de verdad

Por Alberto Manzano
12TWELVE, Nuevo cuarteto catártico

PORTADA ROCKDELUX (RDL 238)

12TWELVE

Nuevo cuarteto catártico

Por Adrián de Alfonso
APHEX TWIN, ¡Monstruo!

PORTADA ROCKDELUX (RDL 191)

APHEX TWIN

¡Monstruo!

Por Piers Martin
Arriba