SISA La vuelta al cole

Más de tres décadas después de comprimir todo su universo galáctico en el mágico y colorista “Qualsevol nit pot sortir el sol” (1975), en diciembre de 2006 Jaume Sisa recuperó su obra más célebre y la recreó en directo alternando el orden de las canciones y buscándole nuevas lecturas. Y con ese programa participó después en la gira itinerante del Rockdelux Music Weekend 2007. Fue cuando David Morán revivió con él las sensaciones de un disco magnífico y eterno.

“Supongo que es legítimo que un artista quiera recuperar una obra que quizá había quedado olvidada. La única condición es que la obra haya aguantado el paso del tiempo. Eso es, al fin y al cabo, a lo que todo creador aspira”. Así responde Jaume Sisa cuando se le pide su opinión sobre el creciente overbooking de revisiones en directo de discos clásicos de la historia del pop. La pregunta no es gratuita: con la recuperación de “Qualsevol nit pot sortir el sol” (Zeleste-Edigsa, 1975), nº 8 entre los mejores discos españoles del siglo XX según el Rockdelux 223, Sisa ha sido uno de los primeros en importar la tendencia y, sobre todo, en añadirle un plus de relevancia artística. En su caso, la clave está en el matiz, en lo que diferencia dos conceptos tan aparentemente parecidos como rehacer y recrear. El primero es el que suele aparecer anudado a todas esas revisiones en directo que, a la postre, no son más que vistosas mudanzas temporales. El segundo, en cambio, es el que justifica que, treinta y dos años después de su edición, “Qualsevol nit pot sortir el sol” vuelva a la vida convertido en hilo argumental de una historia de iniciación y descubrimiento.

“Al volver a enfrentarme a estas canciones, la mayoría de las cuales había dejado de cantar hacía mucho tiempo, empecé a ligar una historia poética-literaria que diese sentido a una época y resumiese todo lo que yo había querido decir en el disco, lo que había detrás de las canciones”, explica Sisa al tiempo que reconoce que no ha sido hasta ahora, justo ahora, cuando ha conseguido descifrar el significado de ese universo de fantasía que inmortalizó hace más de tres décadas. “Aún hoy, cuando hago canciones no soy consciente de lo que digo en ellas. Me limito a coger la guitarra y darle forma a una melodía y unas palabras, pero nunca sé qué quiero explicar. Si estás pendiente de otras cosas, no le puedes prestar atención a lo que te sale del corazón”, asegura.

Pero para acabar desembocando en ese “viaje por el mundo interior de un niño de barrio de Barcelona”, el cantautor catalán tuvo que tropezar primero con el azar. De hecho, la posibilidad de vérselas de nuevo con su obra más célebre le llegó de improviso: “Fue una casualidad, una pura casualidad. Me encontré un día a Pedro Burruezo (ex-Claustrofobia) y me preguntó si quería colaborar con él en un concierto que hacía en Barcelona con Bohemia Camerata. Le dije que me lo pensaría; y como en aquel momento se estaba preparando la reedición de ‘Qualsevol nit pot sortir el sol’, surgió la idea de recuperar las canciones del disco y ligar las dos cosas”. Dicho y hecho, Sisa se plantó el 21 de diciembre de 2006 en la sala Apolo y, acompañado únicamente por su guitarra, recorrió las entrañas de “Cançó de la Font del Gat”, “Germà aire”, “El setè cel”, “El fill del mestre”… “Fue como lanzarme al mar del tiempo para bucear, y de repente me encontré a mí mismo en La Font del Gat jugando en un parque mientras mi madre me guardaba la merienda. A partir de ahí establecí una línea argumental, un camino iniciático, hasta llegar a la época en que grabé el disco, cuando yo tenía 27 años”, relata.

Y es que, lejos de subir al escenario para interpretar de cabo a rabo su segundo LP en solitario, el autor de “Galeta galàctica” (Edigsa, 1976) se sirve de los cimientos de las viejas canciones para edificar una nueva historia de tintes autobiográficos donde narra la travesía que lleva de la infancia a la comprensión del universo. De ahí que la secuenciación original del disco se haya visto alterada para ajustarse mejor al espectáculo: “Era necesario alterar el orden, ya que cuando hice el disco el orden tenía que ver con criterios de escucha. Antes el concepto de LP era un concepto de obra de arte, por lo que se tenía en cuenta desde el orden de las canciones hasta el ritmo. Al trasladarlo al directo, el sentido quedaba alterado, ya que lo que explico es un viaje que tiene que ver con la cronología de los hechos, y el resultado es un abanico muy amplio de episodios autobiográficos”.

La puesta en escena de “Qualsevol nit pot sortir el sol” es también una inmejorable oportunidad para acercarse a un disco que, con el paso del tiempo, ha quedado eclipsado por el impacto de la canción titular: “Esta canción la he seguido cantando, pero las otras no, así que sí que he tenido la sensación de que el resto han quedado un poco eclipsadas. Vivimos tan deprisa que casi no da tiempo de asimilar nada, así que creo que no va nada mal parar de vez en cuando y quitarle el polvo a algunas cosas para ver si todavía tienen vigencia”. Pero, ojo: que nadie confunda vigencia con calidad. O eso viene a decir Sisa cuando se desmarca asegurando que no cree que este sea su mejor disco: “Ahora pienso que el único disco bueno que he hecho en mi vida es ‘Cuando tú seas mayor’ (Nuevos Medios, 1988), el segundo de Ricardo Solfa. Es el único que salvaría ahora mismo. De los demás no quiero ni opinar porque siempre que opino la cago. Los artistas no estamos capacitados para opinar sobre nuestra propia obra”. Quizá por eso está empeñado en librarse del pellejo de artista para enfundarse el mono de ¡conferenciante!: “He descubierto que lo que a mí me gusta es hablar. No hacer un monólogo ni un espectáculo de cabaret: lo que quiero es convertirme en conferenciante y, a lo mejor, meter alguna cancioncilla en medio de la conferencia. Además, el día en que me ponga pienso cambiar el mundo de la conferencia, ya que haré una conferencia galáctica. Será imposible aburrirse. Este espectáculo es sólo un entrenamiento”.