Cómic
Elizabeth Casillas - Blanca Vázquez
Ya no llama nadie › Astiberri, 2026
Puede ser más o menos fácil imaginar cómo será nuestra vida cuando nos acerquemos a los noventa. Vivirlo, en cambio, es una experiencia bastante más dura y compleja, llena de pequeños placeres, pérdidas, rutinas y renuncias. Llevar ese claroscuro al cómic sin caer en la condescendencia ni en el dramatismo es lo que hacen Elizabeth Casillas (Bilbao, 1986) con el guion y Blanca Vázquez (Guadalupe, Cáceres, 1997) con los dibujos en “Ya no llama nadie”.
Mariona y Vicente viven desde hace más de treinta años en un pueblo, en una casa con jardín que en otro momento representó aquello que deseaban: un espacio propio en el que construir una vida. Ahora ese mismo lugar contiene las huellas de todo lo vivido. La casa permanece, pero quienes la habitan han cambiado. El espacio y los objetos se convierten en un archivo de la vida compartida: las habitaciones vacías, las flores del jardín, los muebles, los pequeños gestos que se repiten cada día.
También se transforma la convivencia. Después de tantos años juntos, la familiaridad permite la ternura, pero erosiona algunas formas de cortesía. Mariona y Vicente se acompañan y, al mismo tiempo, se impacientan. En esos pequeños roces domésticos el cómic muestra la vejez no como una idea abstracta, sino como una experiencia física y emocional atravesada por las contradicciones.
Mariona acaba de perder a Marta, una amiga cercana. A esa ausencia reciente se añaden otras menos definitivas. Durante buena parte de su vida, los hijos ocuparon el centro: primero hubo que cuidarlos; ahora su vida se organiza en torno a sus visitas y también sus ausencias. Esa espera introduce otra forma de medir el paso de los días.
El humor, el cansancio, el amor y la pérdida conviven en este relato intimista sobre el envejecimiento. El acabado de acuarela –no sabemos si digital o analógica–, suave y contenido, rehúye los grandes subrayados y encaja con una historia construida precisamente a partir de lo pequeño. El formato y diseño del libro, un libro más reducido de lo habitual con tapa de cartoné extendida, acompaña el tono de la obra. El ritmo es pausado, las viñetas amplias y la narración se detiene en conversaciones, esperas, silencios y acciones rutinarias. No hay grandes acontecimientos. “Ya no llama nadie” pretende mostrar cómo una vida puede ir cambiando sin que casi nada parezca cambiar, pero sobre todo pretende abordar la vejez profunda, un tema aún poco tratado en cualquier medio. Obras como esta demuestran que eso está cambiando.
Una escena puede resumir ahora los logros de este cómic. Mariona tiene una conversación pendiente. Vicente le pregunta si ya se lo ha contado a su hija. La pregunta parece sencilla, pero encierra una gran dificultad: cómo explicar aquello que importa cuando cada vez hay menos ocasiones para hacerlo, cuando las visitas se espacian, el teléfono suena menos y empieza a instalarse la sensación de que ya no llama nadie. ∎
Etiquetas
Compartir
