No creo que me escuchara (risas). ¡Nunca escuchaba a nadie! Siempre estuve luchando por seguir mi propio camino, y marcharme de casa me dio la libertad para hacerlo. Si hoy me preguntaran si cambiaría algo, diría que no. Todo lo vivido me ha traído hasta aquí. Estoy feliz con mi vida. Mi camino siguió y no acabé teniendo un trabajo normal, que no pasa nada, pero no era para mí. Nunca tuve una vida convencional. Hubo momentos muy difíciles, sobre todo económicamente, pero no puedes dejar que las experiencias negativas determinen quién eres. ∎

Quien espere en estas páginas una biografía de Delia Derbyshire se llevará una sorpresa, porque “Re-Sisters. Vidas y archivos de Delia Derbyshire, Margery Kempe y Cosey Fanni Tutti” (“Re-Sisters. The Lives And Recordings Of Delia Derbyshire, Margery Kempe & Cosey Fanni Tutti”, 2022; Caja Negra, 2026; traducción de Agustina Vizcarra) es mucho más. Este libro me ha parecido lo más emocionante con lo que me he encontrado en mucho tiempo y, a riesgo de lucir intensa, que no me importa, y a su autora tampoco le importa parecerlo, confieso que me hizo soltar alguna lágrima hacia el final por la ternura y fuerza que contienen algunos de los últimos capítulos.
La forma tan apasionada y cuidadosa con que Cosey Fanni Tutti habla de Delia Derbyshire y Margery Kempe es sobrecogedora, y lo es desde un momento de su vida en el que puede mirar atrás con la perspectiva que dan siete décadas de experiencias. Y de eso trata “Re-Sisters”, de las experiencias comunes de tres mujeres separadas por siglos pero unidas por formas de violencia que siguen siendo reconocibles. La hostilidad, la condescendencia, el desprecio hacia su trabajo o el expolio de su creatividad no pertenecen a una época concreta, y, paradójicamente, ver que tantas pasamos por situaciones que nos hacen sentir una mierda acaba siendo reconfortante, porque te das cuenta de que no estás sola. ¿Qué mujer que haya osado ir por libre y vivir bajo sus propios términos no se ha tragado una buena ración de violencia? ¿Qué chica que haya estado en un ambiente tan masculinizado como el de la música no se ha encontrado de pleno con la condescendencia más ofensiva? ¿A quién no le han vampirizado su creatividad? O incluso, ¿quién no ha sido abusada de todas las maneras posibles? La respuesta es aterradora y todas la sabemos.
Este libro no está escrito para quienes buscan biografías, esto no es la Wikipedia. Como dice escribe su autora en en él: “Cuanto más conocía a Delia, más quería saber (...) Las cosas más pequeñas y personales ocuparon un lugar preponderante y en parte desplazaron a los escritos académicos más centrados en sus logros técnicos que había leído”. Por todo esto siento que este libro está escrito por una chica rara para otras chicas raras. Me parece precioso el juego de espejos entre Cosey, hablando de ellas con admiración y cariño, y Delia y Margery. ∎