Morreo

Los conjuntados José Carlos “Joseca” Luna y Germán Marchena componen Morreo, una cuidada delicia retrocontemporánea facturada en Madrid que acaba de entregar su tercer álbum, “Plato combinado”. Llegaron botando con la pandemia para asaltar un nicho estético que otras parejas costumbristas, se me ocurren Ojete Calor –demasiada sátira–, Hidrogenesse –demasiadas lecturas– o, echando la vista atrás, el Dúo Dinámico –demasiado sentimentales–, Esteso y Pajares –demasiado destape: “Locos por el ritmo” podría ser el tema principal de una de sus películas aunque la clave aquí ha de buscarse en “1 ,2, 3… al escondite inglés”, de Iván Zulueta– o Lole y Manuel –demasiado flamenco–, no ocupaban hasta llegar ellos. ¿O tal vez sí? Nunca hay que pecar de adanistas, y menos en esto del pop. En todo caso, bienvenidos. Y “Bienvenidos” es precisamente la primera pieza de la continuación de “Alegría” (2023), precedido este por “Fiesta nacional” (2021). El tema contiene ese ritmo verbenero y una ambientación tipo exótica a lo Martin Denny de vacaciones en Torrevieja. Escuchando el disco, el más cohesivo y personal de su corta carrera, no resulta tan evidente, pero en alguna entrevista el dúo andaluz asegura que debe enfocarse en el contexto de una secta imaginaria, claramente benigna, inevitablemente colectiva, satíricamente nihilista después de “Nada de nada”. Un corte con claras reminiscencias de Bartleby –repiten “nada” alrededor de 30 veces, un elemento anaforético que podrían decidirse a pulir un poco– y a la psicodelia de Echo & The Bunnymen de “The Cutter”.

No faltan los “dabadabadás” de turno –o parecido– como en “Gracias por su visita”, una canción que entra en el verdadero pathos del álbum: el sentimiento de pérdida. Morreo lo hacen desde la distancia calculada del cómico, entendido en sentido amplio, sin deslizarse por el pesimismo, como si tomasen Prozak: “¿Cómo es querer echar de menos sin querer? / Y ahora sin quererlo, tener ganas de volver”. No es una crítica, solo sorprende gratamente que rodeen este tipo de cuestiones con una música tan optimista. No es amoralidad sino descripción, un poco como hacía Lou Reed. Las cosas pasan y ya está. En “Vamos a morir”, un hecho irrefutable, entran tímidamente en el deber ser: “Y se está muriendo gente que no se debería morir / Sin embargo no se mueren esos que se podrían morir”. Pero lo mejor de este escepticismo pragmático es cuando cantan: “Si la gente no vuelve, no se estará tan mal”. Me pregunto qué pensaría Nacho Colis, de Vamos A Morir. Eran otros tiempos. La melancólica y naíf “Casa amigos”, con un vago sonido de saxo que recuerda a Ulises Montero, habla también de la despedida, y está muy bien elegida para despedir “Plato combinado”: “Quiero vivir con todos mis amigos, quiero morir con todos mis amigos”. Amigos para siempre.

En el fondo, lo de Morreo es una forma de hacer política, de hablar de su “polis” sin que se note demasiado, disfrazándose de ingenuo con melodías pegadizas y sonidos familiares que remiten a nuestra infancia –o en todo caso, a la yeyé de sus padres, supongo–. Hablando de parejas, tal vez Espanto se acerquen un poco más que las mencionadas inicialmente. El mismo título del disco remite a algo improvisado y liviano pero con enjundia si se mira de cerca. Es verdad que “Plato combinado” tiene de todo menos la cursilería rampante de esta época, aunque la rozan tangencialmente en temas como “Me da la tos”. No es fácil hacer pop romántico sin que te ahoguen con sirope. No importa que canten un poco como J de Los Planetas –“Fuerza bruta”–, que suenen a Triana –“Soy una bomba”–, que pensemos en Almodóvar & McNamara, otro dúo pertinente –“PIM PAM PUM”–; las referencias de Morreo son bien conocidas, solo se han sofisticado y suenan más cinematográficos que antes. Lo importante es que no huelan a alcanfor, fritanga o formol. ¿De qué sirve el pop sino para evadirse sin una bajada drástica del percentil? Hay dos hombres en España que lo hacen (casi) todo bien. ∎