Gone

Comenzaré con lo importante: esta es una serie excelente que cumple con lo que promete, ser un thriller oscuro y detectivesco, en ocasiones deprimente y sin duda muy gris, pero cargado en todo momento de tensión. Una serie magníficamente escrita por su creador, George Kay, que cuenta con unas sólidas –y creíbles– interpretaciones, principalmente de los actores Eve Myles (la detective Annie Cassidy) y David Morrissey (el director de colegio Michael Polly). Hay, sin embargo, un problema que no tiene tanto que ver con la serie en sí, sino con la saturación de un género –el thriller o el drama criminal– que tanto en la novela negra como en series actuales ya se está quedando obsoleto. ¿Cuál es entonces el problema? Una vez que conoces los mecanismos y las técnicas narrativas de estos géneros, que se repiten una y otra vez tanto en novelas como en series, acabas anticipando lo que va a suceder. En cada episodio se nos presentan, uno tras otro, posibles culpables a los que se atribuye una maldad exagerada con el propósito de convencernos de que son ellos los responsables. Pero, precisamente por eso, sabemos que no lo son. Cuanto más se insiste en la culpabilidad de un personaje, más evidente resulta que acabará siendo una falsa pista y que el verdadero asesino se encuentra en otra parte. Puedes, digamos, ver las costuras narrativas, y esto es algo que te hace salir de la obra en sí.

Pero vayamos con la trama. La historia de “Gone” (2026) transcurre alrededor del exclusivo St. Bartholomew’s Independent School, un colegio privado de Bristol dirigido por un severo director, Michael Polly, cuya mujer ha desaparecido de la noche a la mañana. Mientras todos en su entorno, especialmente su hija, quedan traumatizados y dolidos, temiendo lo peor, él se mantiene impasible y no deja de lado sus funciones como director. Nos encontramos, pues, ante un hombre que, más que de carne y hueso, parece estar formado por una dura coraza que impide que ningún sentimiento o emoción aflore, y cuya sola presencia provoca una fuerte incomodidad a su alrededor. Esta forma de ser, que le permite ejercer su poder y protegerse a sí mismo, no cambiará cuando se sepa que su esposa ha sido asesinada. La encargada de la investigación, la detective Annie Cassidy, verá en esa frialdad y antipatía un claro síntoma de culpabilidad, aunque luego, a medida que esta coraza se vaya resquebrajando, descubriremos a alguien solitario que está paralizado por la culpa. Porque de esto trata la serie, de la culpa y los errores del pasado, de cómo uno puede quedar atrapado en sí mismo hasta morir por dentro. La coraza entonces es lo único que te mantiene en pie. Un aislamiento que provocó que Michael fuera abandonado por su propia esposa, quien, como luego sabremos, guardaba muchos secretos.

La detective, como no podía ser menos, tiene también su propio trauma: un caso no cerrado del pasado, un tópico más, que le provocará un constante sentimiento de culpabilidad. Sin embargo, se trata de un personaje sólido que, además de resolver el caso, intenta lidiar con una relación tóxica, de modo que cuando encuentre al asesino también, por supuesto, resolverá sus problemas personales.

A pesar de recurrir a estas convenciones narrativas, “Gone” funciona perfectamente y crea una tensión extraordinaria durante sus seis episodios: otra cosa a valorar, la serie dura lo que tiene que durar, no más. Engancha sin tener que recurrir a giros continuos o sorpresas, porque lo que verdaderamente interesa aquí es descubrir qué hay tras la coraza de Michael y comprender su dolor. Surge así en el espectador una conmovedora cercanía hacia los personajes. Podemos sentir su fragilidad y soledad, y es ahí donde reside la verdadera belleza de esta serie. Quién sea el asesino es lo de menos. ∎