Teresa Ferreiro

Teresa Ferreiro (Santiago de Compostela, 1989) ha desarrollado durante las últimas dos décadas una actividad multidisciplinar en la que ha habido espacio para estudios académicos de género –es doctora en Bellas Artes por la Universidad de Vigo y su tesis abordó la tercera ola del feminismo en cómic–, la investigación cultural o una dilatada trayectoria como DJ. También por una presencia constante en los ambientes de fanzines y autoedición patrios desde que se lanzase en 2011 con “Problemas mentales”, que se ha internacionalizado luego con su participación en publicaciones de Suiza o Reino Unido. Ha residido en Samil, Londres y Los Ángeles. Ferreiro, en resumen, es una de esas personas que ha vivido (y vive) más en una vida de lo que suele experimentar el común de los mortales.

El camino más lógico para una trayectoria así, pues, sería que su primer trabajo largo en cómic ampliase el terreno de lo sugerido en sus obras autoeditadas, con el refuerzo de haber comisariado junto a Tevi de la Torre y Roberta Vázquez una exposición colectiva sobre cómic autobiográfico de mujeres, “Perdona, estoy hablando” (2023), que reunió trabajos de más de 80 autoras nacionales e internacionales en CentroCentro de Madrid. Y, sin embargo, la artista gallega ha optado en esta ocasión por ceder completamente el protagonismo a su padre y a su madre en “Dos personas”. No hay, pues, un relato en primera persona de cómo la personalidad y decisiones propias afectan a la vida del dibujante, quizá uno de los tropos más habituales de autores y autoras que cuentan su vida en viñetas, y sí una inmersión de cabeza en la vida y milagros de José Manuel y María Teresa, sus progenitores.

Las vidas de los padres de Teresa Ferreiro, repartidas en partes alícuotas en este “Dos personas”, brillan por esa excepcionalidad que caracteriza a las personas “normales” a las que resulta que les han pasado cosas loquísimas que han asimilado en su existencia sin darles mucha importancia. A José Manuel, por ejemplo, le atropelló un coche a los 10 años, estuvo un mes en coma y perdió todos los recuerdos de la infancia. Luego, se hizo a la mar como soldado profesional en un buque de guerra. Y sufrió un atentado mientras patrullaba cerca de la costa africana durante el conflicto del Sahara Occidental. María Teresa trabajó como enfermera en una época en la que aún estaba mal visto que las mujeres trabajasen; fue campeona de Galicia de taekwondo y, en plenos años ochenta, se atrevió a cruzar España en autoestop junto a su hermana. Él es tremendamente locuaz y ella es de esas personas a las que hay que sacarle las palabras con sacacorchos, pero ambos relatos cuentan con el encanto de personas de clase trabajadora que han pasado por muchas vicisitudes sin mayor ceremonia. Su historia, con matices, supone un testimonio-homenaje a miles de jóvenes españoles a caballo entre el final del franquismo y los principios de la democracia, pero es, sobre todo, un viaje de descubrimiento de una hija hacia sus padres. Teresa Ferreiro ejecuta de manera modélica un relato íntimo y de proximidad cuya grandeza reside en encontrar la complicidad sin que, además, se note el esfuerzo narrativo. Todo fluye en un cómic que, con su dibujo en blanco y negro indie canónico –suficientemente figurativo, juguetón cuando hace falta, de base fotográfica cuando quiere dejar claro que habla de personas reales–, navega en las vidas de unas personas que no conocemos de nada pero con un no sé qué de lo más relatable.

“Dos personas” demuestra que los mejores cómics que cuentan historias reales no siempre hablan de uno mismo. Ferreiro tiene claro que sus José Manuel y María Teresa están construidos a partir de personas reales cuya peculiaridad reside precisamente en no haberse percibido nunca como “personajes”. Esa es la paradoja que articula el libro, y Ferreiro la maneja con una precisión que no necesita subrayados.

Pero “Dos personas” es también, casi sin quererlo, un documento histórico de baja intensidad y de memoria colectiva. Las vidas de José y Teresa transcurren atravesadas por fuerzas que los superan: el servicio militar en zonas de conflicto, la incorporación de la mujer al trabajo en una sociedad que todavía la miraba de reojo, la España que salía del franquismo a trompicones y no sabía muy bien qué hacer con tanta libertad recién estrenada. Ferreiro no tematiza nada de esto, no convierte a sus padres en símbolos ni en víctimas ni en representantes de nada. Y sin embargo ahí está todo, sedimentado en los detalles, en lo que se cuenta de pasada, en lo que se da por supuesto. La historia grande cabe entera en dos vidas pequeñas si sabes dónde mirar. ∎