Publicada en euskera en 2022 (“Gari eta goroldiozko”) y traducida ahora al castellano por la propia Anari Alberdi (Azkoitia, 1970), “De trigo y musgo” es la primera obra en prosa de la firmante de discos imprescindibles como “Habiak” (2000) y “Zebra” (2005). Pepitas de Calabaza ya había tenido el detalle de editar, con prólogo de Bernardo Atxaga, “Demoliciones controladas” (2023), una recopilación de las letras de todos sus álbumes.
Escribir, para Anari, es tan importante como cantar, meterse en un estudio o subirse a un escenario. Su pluma, siempre evocadora y evitando los lugares comunes, chorrea ecos poéticos: es importante saber lo que dice para llegar al fondo de sus preocupaciones existenciales.
“De trigo y musgo” lo podríamos colocar en las estanterías de la no ficción, aunque sería demasiado reduccionista. Es un relato con un fuerte componente autobiográfico pero que vuela con alas propias dentro de eso que se etiqueta como “novela del yo” (y en la que Annie Ernaux, de la aquí detecto –igual me equivoco– trazas, es invencible).
El relato empieza con lo que parece un atentado a la salida de una proyección cinematográfica (la primera frase, siempre importante, invita a no soltar el hilo: “Cuando salí del cine tenía seis llamadas perdidas. No conocía el número, pero sabía de quién eran”) y sigue con el deambular y los pensamientos interiores de la protagonista por una ciudad que se antoja poco hospitalaria. El nudo del libro, no obstante, se revela más tarde: un viaje por carretera a una casa que sirve como resorte para que los recuerdos familiares afloren (“Cuánto, para qué y cómo recordar; cuánto, para qué y cómo olvidar”). Los objetos más cotidianos se convierten en espejos de la memoria y el pasado se aviva con olores, tacto y el inevitable peso de los años.
Entre el recuerdo y la prosa poética, “De trigo y musgo” –que no evita cierto distanciamiento con un humor sin carcajadas– es un libro preciso y precioso que puede (y debe) leerse aunque se desconozca la biografía de la autora. Un plus: puede acompañarse con esta lista de reproducción donde suenan, entre otras y otros, Kae Tempest, Nick Cave, Sonic Youth, Juana Molina, Stromae, Camarón y Mikel Laboa. ∎