Nathan Fake

El IDM es un terreno en disputa dentro de los circuitos electrónicos. No describe una batería, un tempo ni una textura reconocible; describe un pacto social entre productor y audiencia. Electrónica que procede del club pero se escucha como álbum; música donde el timbre pesa tanto como la melodía, que alude a una individualidad más que a una colectividad y donde la producción tiene que partir de un concepto. Por eso el término resulta tan útil como tramposo: reúne bajo una misma etiqueta a artistas que, formalmente, pertenecen a géneros perfectamente delimitables. Y aun así, cuando alguien dice IDM, casi siempre está señalando una genealogía mapeable.

Hay una razón por la que a Nathan Fake se le ha asociado tantas veces con esa etiqueta, y no tiene que ver con una supuesta inteligencia musical, sino con su manera de entender la electrónica como relato. Fake pertenece a esa estirpe de productores que obligan al sonido a organizarse como si fuese literatura: en capítulos, atmósferas, planos generales y detalles minúsculos. Es una palabra-paraguas que ha sobrevivido más por genealogía que por precisión: Warp, Rephlex, el mito noventero del productor como autor y del estudio como instrumento. Funciona como contraseña cultural, como forma de ubicarte en un mapa sin tener que enumerar influencias y subgéneros durante diez minutos. En ese sentido, IDM se parece más a categorías como “krautrock” o “post-rock” que a “drum’n’bass”: más método y sociología que elementos sonoros reconocibles. Y Nathan Fake, con su trayectoria, es un buen ejemplo de por qué esa palabra resulta a la vez útil y tramposa.

Porque “Evaporator”, su nuevo disco de estudio, llega con una declaración implícita y estética: Fake lo describe como un álbum diurno, no como música de after. No se justifica por el subidón, sino por la atención que cada uno individualmente le preste. Si antes se le asociaba a la bruma pastoral y a cierto fulgor melancólico, aquí predomina una voluntad de claridad: melodías más expuestas, timbres más aireados y un pulso constante. “Evaporator” no renuncia al ritmo del techno, pero tampoco depende de él; no busca la ubicuidad del ambient ni la obediencia funcional del club.

Sin embargo, ¿en qué se traduce esa cualidad diurna? Aquí, las capas aparecen menos comprimidas y los sintetizadores respiran con mayor amplitud. Hay pads de contorno suave que se despliegan como superficies iluminadas y arpegios que avanzan con progresión lenta. La batería sigue siendo estructural, pero ya no actúa como golpe de efecto. No hay bombos que aspiren a imponerse; exceptuando pequeñas excepciones como “Slow Yamaha” o “You’ll Find A Way”, que sí buscan ese beat oscuro y constante. En lo armónico, el disco privilegia la melodía luminosa sobre la tensión: si en otros momentos de su discografía el sintetizador podía sonar quebrado o inestable, aquí predomina lo suave y lo diáfano.

Así, en “The Ice House” se percibe con mayor claridad esa cualidad aérea que atraviesa el álbum: un motivo melódico circular y limpio, sostenido por una base rítmica constante y suave. “Hypercube” se mueve en una coordenada similar, aunque con un carácter más accesible y una inmediatez melódica mayor. En “Orbiting Meadows” (junto a Clark) aparece un matiz más denso; el groove se vuelve menos lineal y la percusión introduce cierta fragmentación que recuerda la precisión rítmica (micro-chopeada) que siempre ha definido a Fake: esta vez, a través de campanas y sonidos que recuerdan al tictac de un reloj. “Baltasound” (con Dextro, batería de Pigs Pigs Pigs Pigs Pigs Pigs Pigs) desplaza el foco hacia las frecuencias graves y atenúa el brillo agudo que caracteriza otras piezas del disco.

No hay aquí el dramatismo brumoso de “Drowning In A Sea Of Love” (2006) ni la reconfiguración rítmica de “Hard Islands” (2009). Tampoco la tensión más musculosa de trabajos posteriores. Este disco se sitúa en otra franja horaria: asume la herencia de la pista y la traslada a un régimen de escucha más contemplativo. En definitiva, más solar. Surya Namaskar. ∎