Varios

El CBGB original cerró definitivamente en octubre de 2006 (con una actuación de Patti Smith, una de sus ilustres visitantes), pero el local abierto por Hilly Kristal (1931-2007) en 1973 en el Bowery neoyorquino continúa siendo un punto de referencia cultural para entender la ebullición musical de la Gran Manzana en la década de los setenta y los ochenta.

Aunque las siglas CBGB remitan al country, el bluegrass y el blues, lo que se ofertaba en el minúsculo y decrépito escenario del tugurio del East Village –entonces una zona en completa decadencia– nada tenía que ver con lo que sonaba al traspasar la marquesina: sobre su tarima se oficiaban caóticas e incandescentes ceremonias de punk, new wave, art rock y no wave que, en algunos casos, marcaron para siempre el rumbo de la música pop.

Todo ello se puede degustar en esta mastodóntica recopilación –cuatro CDs, 100 canciones, más de cinco horas de música– organizada y anotada –tema a tema tras una breve introducción– por el periodista Rob Tannenbaum y que incluye varios cortes inéditos y otros que aparecen por primera vez en CD.

Aunque comparecen muchos de los nombres esperados, ineludibles –PATTI SMITH, RAMONES, TELEVISION, TALKING HEADS, SUICIDE, BLONDIE, TOM VERLAINE, RICHARD HELL, SONIC YOUTH–, la mayor atracción de este tipo de artefactos se halla en hurgar en artistas y bandas hoy desconocidas que han pasado al olvido engullidas por el agujero negro de la historia. Aquí las hay a docenas, ya desde el CD 1, como THE HARLOTS OF 42ND STREET –“S&M (I Can’t Live Without You)”–, THE MAGIC TRAMPS –el proyecto de Eric Emerson, uno de los diletantes habituales de la Factory de Warhol–, CITY LIGHTS –“Travelin’ Man”, un delicioso bocado de rock countryficado–, ERASERS –puro riot grrrl avant-la-lettre: “It Was So Funny (That Song That They Sung)”– o TESTORS –carne cruda punk’n’roll: “You Don’t Break My Heart”–.

MARS y su mítico “Helen Forsdale” pueden servir de punto de partida para subirse a los vaivenes de la no wave y revisar a THEORETICAL GIRLS (“Lovin’ In The Red”), JAMES CHANCE & THE CONTORTIONS (un caótico “Jailhouse Rock” cazado en directo en 1978), DNA (“Blonde Redhead”: pura tensión minimalista), BUSH TETRAS (“Things That Go Boom In The Night”: LCD Soundsystem sin coartada hípster), RHYS CHATHAM y su orgía de guitarras (“Drastic Classicism”)...

Entre salto y salto, paradas en los BEASTIE BOYS hardcore (“Egg Raid On Mojo”), BAD BRAINS (“Banned In D.C.”) y MINOR THREAT (el pilar core “Straight Edge”), o en piezas tan disfrutables –Philip Glass en la producción– como la de POLYROCK (“Your Dragging Feet”: semillas que recogerían Broadcast o Stereolab) o como la de los siempre reivindicables THE LOUNGE LIZARDS de John Lurie con su cóctel de jazz posmoderno (“Do The Wrong Thing”).

Hay que ir cerrando, pero algunas menciones más también aguardan en la exuberante cajita: THE DICTATORS, THE ELECTRIC CHAIRS, THE CRAMPS, MATERIAL, LENNY KAYE, JAMES BLOOD ULMER, DEAD BOYS, NONA HENDRYX (el avant-funk de “Transformation” en comandita con Material) o GENYA RAVAN (“Aye Co’lorado”, pellizo de robusto rhythm’n’blues con aparición estelar de LOU REED).

No lo duden: el dispendio (y el tiempo) que hay que dedicar a “CBGB & OMFUG. A New York City Soundtrack 1975-1986” está de sobras justificado: historia pura en cápsulas reconstituyentes que no han perdido vigor ni excitación con el paso de los años. ∎