No es hasta las últimas páginas del libro de Mark Evans (Melbourne, 1956) cuando aparece la verdadera naturaleza del impulso que lo ha llevado a escribir su autobiografía “Dirty Deeds –Actas profanas–. Mi vida dentro (y fuera) de AC/DC” (“Dirty Deeds. My Life Inside/Outside AC/DC”, 2011; Libros del Kultrum, 2024; traducción de Paco Arrieta). Es el dolor el motor que mueve al protagonista a poner negro sobre blanco y narrar su vida dentro y fuera, antes y después, del grupo de los hermanos Young. Pero esto es algo que tendrán que descubrir personalmente quienes se acerquen a este muy recomendable libro.
Pese a que repasa su infancia y adolescencia además de su vida hasta 2011, año en que se editó por primera vez la obra, el grueso del texto –tal como indica el título– se centra principalmente en sus andanzas como bajista de AC/DC durante un breve período de tiempo (entre marzo de 1975 y junio de 1977). Son solo dos años, pero en una época decisiva para el despegue de popularidad internacional definitivo de la banda australiana, cuando publicaron “T.N.T.” (1975), “Dirty Deeds Done Dirt Cheap” (1976) y “Let There Be Rock” (1977), segundo, tercero y cuarto álbumes de AC/DC.
Músico sin voto en la toma de decisiones, la posición de Evans dentro del grupo siempre fue casi la de alguien sustituible y sin importancia. Aunque grabó esos tres discos con ellos, en el primero apenas tocó porque para eso ya estaba George Young, hermano mayor de Malcolm y Angus, excelente bajista y productor de sus discos hasta “Powerage” (1978). Tal como narra Evans, su posición de inferioridad se le recordaría en todo momento, igualándola a la de Phil Rudd, batería ya por entonces más longevo en la formación pero igualmente relegado a la categoría de prescindible.
Durante su período como miembro de AC/DC, la banda se traslada a Londres para conquistar desde allí el mercado europeo, logrando su propósito en un puñado de meses de trabajo duro y constante. Evans retrata a cada uno de sus compañeros sin temor a mostrar su opinión personal. A Angus Young lo muestra como un tipo frío y distante, incapaz de sentir empatía, obsesionado con el trabajo y de humor impredecible. Malcolm Young, verdadero líder de la banda, aparece como alguien igualmente impredecible pero con mejores dotes para las relaciones sociales. A Phil Rudd, batería, lo describe como un buen compañero pero subyugado por las decisiones de los líderes. Es a Bon Scott a quien caracteriza con mayor cariño como alguien taciturno, solitario, de carácter volátil pero noble, amigo de sus amigos, sensible y con tendencia a la melancolía.
Nuestro hombre anota también sin reparos sus propios errores, ya fueran en la toma de decisiones o en su falta de seriedad –recordemos que por entonces no tenía más de veinte años– que irían allanando el camino a su posterior despido de la banda. En el proceso narrado aparecen por supuesto los ingredientes básicos que no pueden faltar en cualquier historia de rock’n’roll, es decir, drogas y sexo. Aquí se trata principalmente de grandes ingestas de alcohol y de numerosos escarceos con groupies del grupo que apenas acaban de superar la adolescencia, con un marcado cariz machista que en aquella época solía pasar desapercibido pero que hoy nos llama la atención.
Lo mejor del libro es la forma de narrar del autor. Pese a que habrá quien comience su lectura con la ceja arqueada, su desparpajo con las palabras es lo primero que engancha. Evans renuncia a cualquier atisbo de notoriedad o ínfulas de estrella, asumiendo su papel secundario en la historia de la banda, y esto es algo que beneficia el texto. Tal como nos cuenta, el final de su relación con AC/DC tuvo que pasar por los juzgados. Los detalles no pueden ser revelados, pero no debieron ser agradables para nuestro protagonista, a quien se le llegó a negar su inclusión en el Salón de la Fama del Rock & Roll junto al resto de miembros y exmiembros del grupo.
Desde la perspectiva privilegiada del bajista, asistimos a todo un torrente de anécdotas e historias que completan el cuadro para entender la historia de uno de los grupos más importantes de la historia del rock. Un libro que ofrece más de lo que parece. ∎