The Feelies

The Feelies, buenos amigos de Jonathan Demme (1944-2017), aparecieron en la secuencia de la fiesta de antiguos alumnos de instituto de “Algo salvaje” (1986) interpretando el “Fame” de David Bowie. Dave Weckerman, percusionista de la banda, canta el tema, Glenn Mercer y Bill Million rasgan ausentes sus guitarras, Stanley Demeski baquetea y Brenda Sauter toca el bajo sin mirar a cámara mientras Jeff Daniels y Melanie Griffith ensayan unos divertidos pasos de baile rodeados de exalumnos maduritos ataviados con ridículos sombreritos. El tema no fue incluido en el disco con la banda sonora del filme, pero The Feelies sí aparecieron en el vinilo con el soundtrack de la siguiente película de Demme, “Casada con todos” (1988), al que prestaron un tema propio, “Too Far Gone”, perteneciente al álbum que acababan de editar, “Only Life” (1988). Precisamente en este disco incluyeron su muy anímica y animosa lectura de “What Goes On”, no la canción de The Beatles –“Rubber Soul” (1965)–, sino la de The Velvet Underground incluida en el tercer y homónimo álbum de la banda, aparecido en 1969 ya sin John Cale en sus filas. Una década después de “Algo salvaje”, la directora Mary Harron escogió a Yo La Tengo para que representaran a Velvet Underground en la secuencia del happening de Exploding Plastic Inevitable del filme “Yo disparé a Andy Warhol” (1996). Como Yo La Tengo son tres, se les unió Tara Key, aunque muy bien podría haber pensado Harron en los Feelies, que fueron cuatro y son cinco, y tan o más fans de la Velvet que el grupo de Ira Kaplan, Georgia Hubley y James McNew. En todo caso, las dos bandas salieron de Nueva Jersey y son amigas, y es muy visible la herencia de Lou Reed y compañía en Yo La Tengo, que han acometido versiones de varias de sus canciones y hasta una interpretación en directo de “Venus In Furs” junto a Laurie Anderson en 2019. Cualquier posible rivalidad velvetiana quedó diluida cuando los tres Yo La Tengo y Mercer & Million tocaron juntos “What Goes On” en concierto de Nochevieja del 2018, en un teatro de Nueva Jersey.

La vinculación The Feelies con The Velvet Underground es orgánica a la vez que respetuosa. La banda, sus distintas encarnaciones con otros nombres (The Trypes, The Willies, Yung Wu, Wake Ooloo y The Sunburst) y Mercer en solitario han sido pródigos en covers de Rolling Stones, Byrds, Stooges, Neil Young, Jonathan Richman, Bob Dylan, Patti Smith, Brian Eno, Jimi Hendrix y, sobre todo, los Beatles. Con la banda de Reed hay algo más que las versiones; existe una afinidad en el pulso, los tiempos muertos, las guitarras expansivas que no tienen por qué sonar igual para estar inspiradas en el estado de ánimo sonoro que conseguía la Velvet en estudio y en directo. The Feelies solo habían plastificado dos lecturas, la citada de “What Goes On” y “White Light/White Heat” como cara B del 12” de “Invitation”, tema de su cuarto álbum, “Time For A Witness” (1991). Si la influencia es manifiesta y celebrada, ahora la proponen en toda su dimensión con “Some Kinda Love. Performing The Music Of The Velvet Underground”, un disco de versiones que acaba de aparecer en digital y se editará en doble vinilo y compacto el 27 de octubre.

No falta “What Goes On”, y nunca entraremos en la discusión bizantina de si supera al original, pero esta lectura puede considerarse insuperable si nos atenemos solo al terreno de las versiones. Puede parecer que se mimetizan en la banda reverenciada, ya que, en general, la batería y percusiones combinadas de Demeski y Weckerman poseen aquí la misma pulsación primitiva de Moe Tucker; Mercer y Million buscan similares inflexiones vocales a las de Reed y Cale, y las guitarras fluyen y dialogan como lo hacían las de Reed y Sterling Morrison. No es un trabajo de restitución, sino de devoción, pero las afiladas cuerdas de Mercer nos transportan a otros terrenos emocionales y los crescendos del grupo en conjunto, siendo tan velvetianos, obedecen a la métrica impulsada desde siempre por The Feelies, en un punto medio entre Velvet y Television. Según la nota informativa del disco, Reed le dijo en una ocasión a Million que The Feelies eran los únicos que habían entendido a The Velvet Underground.

“Some Kinda Love” recoge el concierto celebrado el White Eagle Hall de Nueva Jersey –un local en el que acostumbran a tocar cuando les da por juntarse– hace ya cinco años, el 13 de octubre de 2018, así que tampoco se trata de una novedad. La versión de “White Light/White Heat” es aún más espídica y el soliloquio final de guitarra podrían firmarlo los Stooges. “Sunday Morning” es igual de deliciosa y clarividente, como festiva resulta “We’re Gonna Have A Real Good Time Together”, muy pop “Who Loves The Sun” e hipnóticas las guitarras de “Run Run Run”. El inicio y los coros de “I Heard Her Call My Name” suenan realmente como si la Velvet estuviera viva, hoy y aquí. El toque de percusiones le da una vivacidad distinta a “That’s The Story Of My Life”. Sauter canta en “All Tomorrow’s Parties” simulando –sin disimulo– ser Nico mientras el resto de la banda teje esa atmósfera de psicodelia neoyorquina tan magnética. Pese a una introducción muy peculiar, “Sweet Jane” suena con el riff esperado. “Rock & Roll” toma como referente las impagables guitarras trenzadas de Steve Hunter y Dick Wagner en la versión incluida en el álbum live de Reed “Rock N Roll Animal” (1974). Y el “Oh! Sweet Nuthin’” de “Loaded” (1970) se convierte en una larga y bella balada in crescendo y a múltiples voces.

Así hasta 18 temas. No es un disco necesario con tantas versiones de la Velvet que se han hecho, ni nos hace intuir que The Feelies vuelvan a la actividad continuada, pero es un buen disco que nos permite un breve regreso al pasado desde un sonido que sigue siendo del presente. ∎