Steve Albini: nuestra última entrevista

Ante el inminente lanzamiento del nuevo disco de Shellac, surgió la posibilidad de efectuar una entrevista con él. Decir que sentí cierta inquietud ante la perspectiva de tenerlo enfrente es quedarse bastante corto. Aunque fuera virtualmente (nos vimos por videollamada), iba a poder entrevistar a uno de los personajes de la industria a los que he admirado durante más tiempo. Además estaba la fama de malencarado que le había precedido durante años. Pero lo cierto es que resultó ser un tipo simpático, buen conversador y de respuestas muy interesantes. Tras las presentaciones de rigor y una vez roto el hielo, lo primero que quise saber fue qué había estado haciendo Shellac durante diez años sin publicar nada nuevo. “Tenemos una rutina muy regular. Giramos cada año entre cuatro y nueve semanas. Estamos escribiendo canciones todo el rato como parte de nuestros ensayos y las grabamos cuando están acabadas. Y los discos salen cuando están listos. No hay un calendario o un plan a cinco años ni nada parecido”, dijo. Su voz suena hoy por los altavoces del portátil y me provoca una sensación extraña, de una tristeza rara. La conversación que tuvimos y que estás a punto de leer es una cápsula del tiempo, y se ha convertido en un humilde homenaje a su figura. Allá donde estés, Steve Albini, gracias.

Soy ya muy viejo, por lo que asocio a esas bandas con un momento de mi vida en el que las cosas para mí eran muy diferentes. La escena social era diferente, no tenía tantas obligaciones como tengo ahora, que soy responsable de este negocio que ves tras de mí. También tengo un matrimonio y mascotas y un coche y un montón de cosas que requieren de mi atención. Cuando era más joven y no tenía estas obligaciones, podía jugar a las cartas hasta las cuatro de la mañana, perseguir mujeres constantemente… Mi vida era mucho más sencilla. Cuando pienso en ello como representación de lo que he querido mostrar como artista, estoy muy satisfecho con lo que hicimos en esas bandas. No soy una persona nostálgica, soy mucho más feliz en el proceso de seguir haciendo cosas. Solo quiero hacer cosas que me satisfagan y nos permitan expresarnos de un modo puro, y esa es la misma inspiración que tenía cuando era más joven.

Cuando escucho música en casa, si mi mujer pone un disco o si voy en el coche o voy a ver a una banda tocar en directo, la parte técnica de mi cerebro desaparece. Si estoy en el estudio, donde tengo la obligación profesional de escuchar de manera crítica, todos mis conocimientos técnicos están dedicados a esa escucha.

No diría “disfrutar”, sino que soy capaz de centrarme en cada parte de mi vida de manera absoluta cuando estoy en cada una de ellas aun siendo muy diferentes entre sí. Por ejemplo, cuando estoy en mi casa con mi mujer disfruto al cien por cien de ello sin pensar en ningún momento en cualquiera de las otras cosas que tenga entre manos en ese momento.

Creo que el comportamiento de Spotify ha sido criticable desde el principio. A día de hoy estoy muy contento de no tener nada que ver con ellos. Nuestra música estaba ahí por defecto al principio, pero decidimos retirarla y me hizo sentir bien no seguir formando parte de su negocio, aunque esto tiene consecuencias y nos penaliza. Los otros servicios de streaming son todos una especie de imitadores, y si Spotify ha decidido no pagar a los músicos que no generen un cierto número de escuchas, lo más probable es que el resto haga lo mismo antes o después. Creo que el streaming desaparecerá del mismo modo que lo hizo la cinta de ocho pistas cuando parecía que iba a sustituir al vinilo y no lo hizo. O cuando parecía que sería el casete y tampoco lo hizo. O cuando apareció el CD. Se suponía que las descargas iban a matar al LP y no lo hicieron. El streaming tampoco lo hará. No sé predecir qué será lo siguiente, pero sí que será algo mejor que el streaming. Por otra parte, algo que me produce cierto placer es ver cómo las grandes compañías tienen hoy menos influencia que nunca antes, y que hay artistas con carreras muy exitosas que no tienen nada que ver con ellos. Gente que cuelga su música online, encuentra a su público e interactúa directamente con ellos y no necesita para nada a una compañía discográfica. Esto es un gran avance.

Creo que hay algunos buenos condicionantes para que esto se haya dado. El interés del público, por supuesto, ha sido determinante. Creo que hay grandes estrellas editando su obra en vinilo, lo cual está bien, pero además tienes pequeñas bandas que ahora tienen acceso a prensar sus discos de un modo que no había sido posible desde hacía mucho. Durante mucho tiempo las grandes compañías monopolizaron el acceso a las prensas, y ahora hay una industria al completo que ofrece servicio a músicos independientes para fabricar sus discos con tiradas modestas y así poder vender en sus conciertos, en persona, en tiendas locales, a través de distribuidoras… Creo que esto es una buena evolución. Hay varias nuevas tecnologías que se aplican a estos procesos y que han ayudado a que no haya que fabricar miles de copias para ser viables no solo económicamente, sino también a nivel técnico para disponer de copias con buena calidad. En el caso de Shellac, nuestro disco se terminó hace dos años, pero hemos necesitado todo este tiempo porque nos gusta atender a cada pequeño detalle del proceso para conseguir algo que esté a la altura de lo que queremos ofrecer. Conseguir un buen prensado y una calidad de sonido alta no es fácil, y queríamos usar los más altos estándares, con los mejores materiales y la tecnología más moderna posible. En general hemos usado un procedimiento totalmente nuevo, y esto ha necesitado de cierto tiempo para hacerse bien. Además, creo que físicamente es un disco muy bonito. Es como un espejo, perfectamente liso, y en lugar de tener el típico papel de la compañía pegado en el centro del vinilo, el diseño está impreso en él directamente. Estamos muy satisfechos con el resultado, y contentos de haber podido hacerlo así. ∎