“Bajo la ironía debe haber un gran corazón, porque si solo te basas en la ironía, tus temas no duran”

ard Act lanzaron su primer single, “The Trapper’s Pelts”, el 18 de marzo de 2020, solo cuatro días después de que entrara en vigor en España el estado de alarma y el Gobierno decretara el confinamiento de toda la población. Podíamos bailar con esa canción, pero en casa y enfadados. Esto último, el enfado, encajaba con el espíritu de una sátira del neoliberalismo en la que el cantante y letrista James Smith, antes en Post War Glamour Girls, nos recordaba que la gente trabajadora no recibe un pago justo por su esfuerzo. “The Trapper’s Pelts”, como el resto de primeras señales reunidas en el EP “Dark Days” (Zen FC, 2021), era un elogio de la angustia bailable, de la canción protesta no exenta de hedonismo.

Yard Act satisficieron las expectativas con “The Overload” (Zen FC-Island-Universal, 2022), un primer álbum nominado al premio Mercury sobre, entre otros temas complejos, qué se siente al ser corrompido por el capitalismo que tanto criticabas y acabar vendiéndote a una multinacional. Lo siguió el todavía mejor “Where’s My Utopia?” (Island-Universal, 2024), sobre ser menos rico de lo que la gente cree y tener encima el cartel de persona sin principios. En el falsamente desordenado “You’re Gonna Need A Little Music” (Island-Universal, 2026), nuestro antihéroe ya no sabe muy bien quién es ni qué hará de aquí en adelante, de ahí los constantes altos y bajos de ánimo y la abundancia de virajes estilísticos.

Pero Smith no escribe solo sobre su grupo –que completan el bajista Ryan Needham, el guitarrista Sam Shipstone y el batería Jay Russell–, sino, en términos más generales e impresionistas, sobre qué significa ser una persona en el mundo ahora mismo, en un momento en que fuerzas oscuras luchan por dividirnos, nadie se preocupa por el vecino de al lado y el ruido de las redes no deja escuchar la vida. Nos lo explica él mismo con respuestas-diatriba que todavía fueron más largas antes de ser condensadas por cuestiones de legibilidad y claridad.

O sea, no os sentíais cómodos con la etiqueta de “crank wave”, inventada por Mark Beaumont de ‘NME’ en 2010 para hablar de grupos de revival post-punk con cantantes aficionados a la diatriba gritada.

La verdad es que no, pero es que ninguna banda quería estar metida en esa etiqueta. También se hablaba de escena Windmill, de escena del South London… Si escuchas a los grupos que han salido de eso, no suenan a escena para nada. Algunos son buenos, algunos no me gustan, pero cada uno está haciendo su propia historia. Todos los grupos quieren sostenerse sobre sí mismos sin necesidad de formar parte de algo mayor. Tampoco es que me moleste que nos llamen “crank wave” o post-punk. Es el modo de encontrarnos en una tienda. Pero ya hemos trascendido todo eso, me parece.

En cierto modo, ya sois casi una banda posgénero. Me ha sorprendido encontrar en el disco algo como “Thrill Of The Chase”, una canción en la que te atreves claramente a rapear y que tiene sintes rave como salidos del arsenal de The Prodigy. ¿Os sorprendisteis a vosotros mismos con alguno de los desvíos estilísticos que decidisteis tomar?

Compusimos unas cuarenta canciones para el disco. Seguimos trabajando en algunas de ellas, las que queremos incluir en una edición deluxe que verá la luz el próximo año. En un principio íbamos a hacer un álbum doble, pero el sello dijo que no (se ríe). Mi idea era que fuese nuestro “The White Album” (1968). O nuestro “Revolver” (1966), que es uno de mis cinco discos favoritos de todos los tiempos. Es increíble que The Beatles pasaran, solo en los cinco o seis primeros temas, de “Taxman” a “Eleanor Rigby” y de ahí a “I’m Only Sleeping”, y que poco después sonara “Yellow Submarine”. Es el sonido de The Beatles disfrutando de su libertad. Nuestro disco, evidentemente, no es tan rompedor, porque llega 60 años después y es imposible escapar de la sombra de The Beatles. Pero al hacerlo no nos sentíamos restringidos por una identidad, una especie de noción preexistente de quiénes éramos. Nos lo pasamos en grande, probamos de todo. Poco a poco di forma al puzle y reformulé el repertorio para tener un disco con un concepto y un relato.

Desde luego, escuchando las canciones se nota que os divertisteis. Grabar juntos en vuestro propio estudio en lugar de registrar cada pista por separado debió ayudar a esa liberación.

Esa fue la principal razón para construir un estudio propio. Queríamos poder tocar juntos el tiempo que nos apeteciera. Yo no escribo letras mientras el resto del grupo hace sus jams, así que me ponía a tocar el piano para acompañarlos musicalmente. Tocábamos durante horas, capturábamos lo mejor y trabajábamos sobre eso. Si queríamos bajar los BPM o cambiar el tono, podíamos hacerlo sin ordenador. Todo era más disfrutable y empezamos a apoyarnos mucho más en los errores que en el pasado. Mientras tanto, el mundo no dejaba de hablar de la IA. Era algo que nos resultaba tan lejano en ese momento… De aquí en adelante, nos vamos a esforzar por dejar las notas disonantes y las partes desafinadas, como en una especie de acto de resistencia a lo que un ordenador haría perfecto. Los vientos suenan desafinados en “Move On Up”, de Curtis Mayfield. Creo que es en la tercera estrofa: entran y están en la tonalidad equivocada. ¿Y a quién le importa? Suena de maravilla, como si estuvieras en la habitación con esos músicos, viviendo el momento. Sospecho que la música va a volver a esa idea.

Es evidente que todos, tanto a la izquierda como a la derecha, somos víctimas del capitalismo, pero ni siquiera nos ponemos de acuerdo en eso. Parece una preocupación clave de Yard Act desde el principio: nuestra infinita capacidad para hablar y nuestra no menos importante incapacidad para escuchar al otro. Ya en el tema titular del primer disco oíamos conversaciones cruzadas. En este encontramos una canción como “Talky Talky People”: “Gente parlanchina parlanchina, que nunca escucha / Siempre quieren que sepas lo que te están contando”.

Creo que es algo producto de internet en particular, pero también del modo en que nos han forzado a, ya sabes, darte de bofetadas por un trabajo, cuidarte tú solo las espaldas y ponerte a ti mismo por delante de todos los demás. Todo esto ha resultado en una verdadera falta de sentimiento de comunidad. Sobre todo entre la gente mayor de derechas, cualquier idea de comunidad ha desaparecido. Muchos ni siquiera se plantean la necesidad de hablar con otras personas, escuchar otras opiniones. Ahora mismo nos comunicamos, sobre todo, a través del móvil, algo que deshumaniza totalmente las conversaciones. La gente utiliza las redes sociales para mostrar su vida, e incluso si solo la muestran ante amigos cercanos, están vendiendo… una versión idealizada de sí mismos. Antes estábamos más cómodos con nuestros propios líos y te comunicabas con otra gente que los tenía y todo el mundo sabía lo que le pasaba a todo el mundo en su comunidad. Algo así nos humaniza a todos. Ahora, en cambio, mostramos esta especie de versión manufacturada de quiénes somos, tenemos miedo a cometer un error todo el tiempo… Y fuerzas nefarias se han apoderado de esta mecánica, se han lanzado a enfrentarnos a unos con otros. La izquierda es especialmente nefasta en este sentido; no deja de castigar a la gente por sus errores y por tener creencias diferentes a las suyas. Antes, esta clase de debates se daban en las calles. Podías mirar al otro a los ojos. Esto se ha acabado y ahora se discute en internet, donde generalmente una opinión no está acompañada de un rostro humano. El efecto en la sociedad ha sido completamente devastador. Queda por ver, además, cómo afectará todo esto a la gente que ha crecido exclusivamente en ese entorno virtual y que solo sabe comunicarse de esa manera. Igual sueno ya como un anciano que no pilla nada, quién sabe. Pero realmente creo que hay motivaciones humanas básicas que han muerto con la tecnología. El primer paso para revertir todo este proceso sería, básicamente, salir a la puta calle y hablar con la gente, hablar con tus vecinos.

Aunque ya vayáis por el tercer álbum y las críticas hayan sido excelentes, las mejores de vuestra carrera, no parecéis poder escapar de la excesiva autoconciencia y del síndrome del impostor. Es como si os sorprendiera, todavía hoy en día, lo mucho que os admira el público y la prensa. En el tema “Empty Pledges” cantas: “¿Tú también te sientes como un impostor con cada nivel por el que asciendes?”. ¿Qué tiene que pasar para que os sintáis más cómodos con la importancia de la banda?

Umm… No lo sé. Creo que me hago esto a mí mismo porque si me acomodo demasiado perdería un poco la motivación. Y creo que la motivación te mantiene anclado a la realidad. Te mantiene conectado al mundo real. Y quiero seguir formando parte de ese mundo. La motivación me mantiene hambriento. No quiero sentirme plenamente satisfecho de lo que he conseguido. Y eso no quiere decir que quiera autosabotearme, ni que quiera ser un nihilista y ver tan solo lo peor en cada situación; esa clase de mecanismo de defensa no me parece saludable. Pero sí que me gusta hacer gimnasia mental y desafiarme a mí mismo, porque eso significa que voy a seguir evolucionando. Eso es todo lo que quiero en esta vida tan corta. En cierto modo, envidio a la gente que es muy segura de sí misma. Es gente que vive su vida cómodamente. Pero a la vez disfruto estando todo el tiempo en tierras movedizas. Me mantiene alerta. Creo que es algo innato en mi ser. ∎