Entrevista
Ferran Palau, destruir para perdurar
En su nuevo trabajo de larga duración, “Aniversari feliç”, el prolífico músico catalán apuesta por la austeridad formal para abordar asuntos complejos, aunque sin renunciar a un proceso de creación mucho más intuitivo de lo que puede parecer a simple vista.
El disco llegó a las plataformas el día de tu cumple y se llama “Aniversari feliç”. ¿Simple coincidencia?
Bueno, las cosas van apareciendo y al final encajan. La última idea fue: ya que publicarlo en las plataformas hoy en día en realidad es regalarlo, ¿por qué no hacerlo el día de mi cumpleaños? Pero antes aparecieron otras cosas, empezando por las canciones, o la idea del fantasma en la portada.
Imagen potente, por cierto…
Desde el principio veía que en este proyecto tenía la necesidad de desprenderme de capas y buscar el núcleo de lo que hago. Y el fantasma nos daba esta imagen: desprenderse del cuerpo para que quede la esencia, el espíritu, el alma. En cuanto a la idea de aniversario, es más bien el aniversario de una persona difunta, o de una relación que ya no existe. ¿Cómo son los aniversarios de las personas que ya no están con nosotros? ¿O cómo es el aniversario de aquel día especial con tu pareja cuando tu pareja ya no está?
Has orillado la sección rítmica. ¿Por qué esta depuración?
Porque para mí este disco es como podar un árbol del jardín, dejarlo solo con las ramas para que pueda volver a florecer. Tenía la vibración de que este disco sería una nueva etapa para mí, en el sentido de purificarme para, de algún modo, renacer de otra manera.
Por tanto, junto a una opción artística, ¿hay también aquí una necesidad vital?
Diría que sí. Aunque también hay más cosas. Cuando tenía 20 años me diagnosticaron una otoesclerosis: me quedé sordo de la oreja izquierda. Durante toda mi carrera he estado grabando discos sin oír por esta oreja. Hace un tiempo me operé, pero no fue muy bien, y aunque he recuperado algo de audición, los sonidos fuertes me causan mucha distorsión. Y la oreja buena, para entendernos, también tiene síntomas y es muy sensible al ruido. Todo esto lo he ido trampeando poniéndome tapones, pero me resulta muy incómodo tocar en según qué escenarios, ante mucha gente y con equipos muy potentes. Por otro lado, aunque en la última gira hice muchos conciertos con banda, también hice muchos acústicos, y en ellos aparecía una energía diferente de la que vi que también podía tirar. Había otras dinámicas, cantaba de una manera diferente. Cuando quito la sección rítmica, el ritmo recae solo en las palabras, y aquí encontré el hilo…
Qué trastada lo de los oídos…
Bueno, es que lo que somos acaba influyendo en lo que hacemos. Yo soy zurdo, pero toco la guitarra como un diestro, y seguramente esto habrá hecho que toque de una manera determinada. También soy disléxico, me cuesta mucho leer, y esto también habrá causado que escriba de una manera determinada: al no tener referentes literarios, supongo que tengo una mirada más inocente o intuitiva. Es verdad que la vida te puede hacer putadas como esto de quedarte sordo, pero hostia… yo, a veces, incluso estoy agradecido, porque esta circunstancia me ha conducido a hacer cosas que tal vez no habría hecho de la misma manera. Y me ha ido bien. Quizá de otra manera no me habría ido tan bien. Vete a saber.
He leído en alguna parte que, con este disco, pretendes “elevar las canciones hacia el espíritu infinito”. ¿Qué es el “espíritu infinito” exactamente?
Creo que me refería más a la cuestión aérea. El ritmo es algo muy asociado a la tierra, al caminar, al bailar, al correr… Cuando te deshaces del ritmo nada te liga a la tierra y, por tanto, las canciones flotan. Esta idea me interesaba muchísimo. Por otro lado, este es un disco de folk, y para mí el folk significa libertad. Nada es necesario, solo la canción. Cuando le dije a mi primo (se refiere a Jordi Matas, el coproductor del disco) que teníamos que elevar las canciones por encima de las nubes lo captó enseguida. Es un genio para estas cosas: le das una semilla y él la riega hasta que, de pronto, con cuatro cosas, consigue exactamente lo que buscábamos.
Llevas muchos años trabajando con Jordi Matas…
Sí, ya habíamos colaborado en los tiempos de Anímic (grupo en el que Palau cantaba y tocaba la guitarra, con el que publicó álbumes como “Himalaya” en 2009 o “Hannah” en 2011). Jordi es mi Robert Kirby. A veces pienso que somos dos piezas de un mismo objeto. Es alguien que, extrañamente, me entiende. Cuando he trabajado con otra gente me he dado cuenta de lo difícil que me resulta hacerme entender, pero con él nunca tengo que explicarme demasiado. Hay una simbiosis muy fuerte. Nos hace muy felices hacer música juntos.
Entre los diez temas del disco me ha llamado la atención “Que no plogui tan fort”, donde aparece la cuestión de la muerte…
Este tema me salió después de la DANA. Nuestro sello tiene artistas valencianos y, de hecho, estuvimos implicados con SOM VALÈNCIA, el movimiento que organizó tantos conciertos en el territorio para recaudar fondos. Ha sido un tema que nos ha tocado muy de cerca. La canción salió sola y, claro, hay bastante muerte…
También hay duelo en “Tan feliç”…
Bueno, yo diría que esta es más bien una canción sobre la empatía. Sobre mirarse demasiado al ombligo y darse cuenta de que hay gente que vive una realidad muy diferente a la tuya. Pero sí, en la segunda estrofa hay duelo en la idea de la soledad: “Em quedaré sol com un fantasma”. Aunque también te digo que podría ser esto o podría ser todo lo contrario…
“Esto o lo contrario”, dices… ¿Puedo deducir que a veces te salen cosas que no necesariamente tienes que entender o compartir?
Al principio nunca entiendo nada de lo que escribo. Supongo que después intentas encontrar una lógica a las cosas, y te puedes llegar a montar una historia acerca de lo que significa lo que has hecho. Pero, sinceramente, las palabras me brotan, no las elijo. Nunca premedito, se me hace muy difícil pensar que alguien elija un tema para escribir una canción. Para mí no tiene sentido. De hecho, en mi caso la parte racional es un obstáculo. Los momentos de siesta, o justo cuando estás a punto de dormirte, son de absoluta creatividad para mí. Cuando el subconsciente aflora aparecen las ideas que acaban siendo buenas.
¿Eres un compositor perfeccionista, le das muchas vueltas a las cosas?
En absoluto. Soy un creador compulsivo. También es verdad que a veces una canción te pide que le des vueltas a la letra, y entonces voy probando cosas incluso durante meses. Pero en otras ocasiones aparece un flash, una canción te sale de golpe y ¡patapum!
¿Y este ha sido un disco de muchas pruebas o de patapum?
En general ha sido un disco de ir haciendo, de taller. He estado trabajando en las canciones de este álbum un año y medio antes de entrar en el estudio. Creo que escribí la primera canción justo cuando estaba empezando la gira de presentación de mi anterior disco (se refiere a “Plora aquí”, de 2024). El tema era precisamente “Tan feliç”, y fue muy revelador… Empieza diciendo “I calaré foc a tantes coses”. Pienso que es una frase que atraviesa todo el disco.
Lo de “calar foc”, prender fuego en catalán, tiene un punto liberador, ¿verdad?
Creo que sí. Lo cierto es que en algún momento me había sentido poco representado con lo que estaba haciendo, o que lo que estaba haciendo representaba un Ferran Palau del pasado. En la época de “Blanc” (2018), “Kevin” (2019) y “Parc” (2021) se habló mucho del pop metafísico, y teníamos un sonido con mucha identidad que incluso creó un poco de escuela. Y claro, cuando algo funciona a veces es difícil desprenderte de ello. Pero precisamente pensaba que para perdurar hay que destruir, porque si no todo acaba siendo como un chiste, una imitación de ti mismo.
Te confieso que nunca entendí del todo esta etiqueta, por lo demás bonita y sugerente, del pop metafísico…
Eso es que la entendiste mejor que nadie, je, je… Esto fue una especie de chascarrillo que nos montamos Joan Pons (el líder de El Petit de Cal Eril) y yo. Teníamos que sacar disco simultáneamente: él “Δ” (más conocido como “El disc triangular”, de 2018) y yo “Blanc”. Me propuso que hiciéramos un manifiesto hablando del pop metafísico, un poco al estilo del “Manifest Groc” de Salvador Dalí, Lluís Montanyà y Sebastià Gasch. Al final solo escribimos cuatro chorradas y no acabamos este manifiesto, pero decidimos que en las entrevistas ambos hablaríamos del pop metafísico. Visto con perspectiva, también es cierto que en aquella época salía toda la música urbana, que el pop se había vuelto muy físico en un sentido muy sexual, una desinhibición muy interesante… mientras que nosotros estábamos en otro lugar. Nuestras canciones son etéreas, vaporosas, nombran lo que no existe, los sueños, lo que no es tangible.
Regresemos al sentimiento de liberación que comentábamos hace un rato. ¿Sería correcto decir que de algún modo tenías miedo de aburrirte de ti mismo?
No es eso. Lo que quiero decir es que yo no soy exactamente el que era en aquella época. Hay algo en todos mis discos que siempre me representará, que es mi manera de escribir. Pero el sonido de cada trabajo es fruto de ciertas circunstancias: la gente que te rodea en cada momento, las realidades que vives, la música que vas escuchando… Inevitablemente esto va mutando. La música es orgánica, se mueve.
Ya que has sacado el tema… ¿Qué música has escuchado y te ha influido en alguna medida mientras hacías “Aniversari feliç”?
Pues mis esenciales de siempre. Connie Converse, Vashti Bunyan, Jean Ritchie, Shirley Collins y, por supuesto, Nick Drake, que siempre está ahí. Lo que más me gusta es el folk inglés. Tengo una conexión familiar con Inglaterra y esa música y ese paisaje son una gran fuente de inspiración. También me gustan las historias misteriosas que hay alrededor de la música, como por ejemplo la desaparición de Connie Converse… Todas estas cosas alimentan un pequeño mundo dentro de mí. Y también me gusta mucho la sensación de estar escuchando una música que no está pasando en este momento, que no interesa especialmente a nadie, solo a mí. Eso me reconforta y me relaja. A menudo, la inercia de la industria musical me aturde un poco y encuentro mi refugio en este tipo de artistas. ∎
